那時(shí)小姚還在舊房子里住。下午打來(lái)電話，約我晚上看看剛弄來(lái)的雕花板子。一聽(tīng)有東西瞧，盡管天下著小雨，放下碗筷，便匆匆前往。

　　真是來(lái)早了，人家碗筷還在手上。效東也在。我前腳進(jìn)，國(guó)瑞后腳跟。齊了，又開(kāi)會(huì)了。古人云：最難風(fēng)雨故人來(lái)。朋友們湊到一塊，這天氣圍爐夜話，有東西看，有話題扯，真是買不來(lái)的人生樂(lè)事。

　　該來(lái)的都來(lái)了，該拿出來(lái)的也全拿出來(lái)了。一數(shù)，十三塊，足足擺滿了半個(gè)客廳。板子不大，卻很精致。因從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)如此好的板子，看得人心直跳。人物、走獸、花卉、雜寶，樣樣都有。畫(huà)中人顧盼有神，似是西廂故事。十三張出自一人之手，怎么也夠得上現(xiàn)在的大師水平。

　　七扯八扯間，再去一趟的計(jì)劃也就敲定了下來(lái)。

　　到達(dá)祁門的小鎮(zhèn)已是晚上八點(diǎn)多了。夜色如幕，從燈光撕開(kāi)的縫隙中依稀可以窺見(jiàn)小鎮(zhèn)的美麗。老板姓洪，很隨和。一爿小店擺滿了古舊雜件，卻給人耳目一新的感覺(jué)。我們?nèi)缤祥T抄家的一樣，里里外外實(shí)實(shí)地翻了一遍。先前提到的一把老椅子也還在，的確不錯(cuò)。因事先知道老板的要價(jià)，就裝著沒(méi)多問(wèn)了。

　　約好的事情忽生變故，要看的東西卻在另外一家，距此約略六十里地。我們只得隨老洪前往，橫直明天是雙休日。想不到車子又拋錨了，搗騰了半天才勉強(qiáng)上路，當(dāng)我們敲開(kāi)這家人的大門時(shí)，已是晚上十二點(diǎn)了。

　　老板姓陳，一個(gè)人在家。兩層樓的舊房子全是東西，說(shuō)是雜貨鋪倒像供銷社，雜七雜八，把人都看眼花了。若拿老洪作比，真是小巫見(jiàn)大巫。因東西太多，一時(shí)看沒(méi)了主意。如同初學(xué)圍棋的，只見(jiàn)棋盤上全都是子兒，分不清哪跟哪。聽(tīng)老洪講，老陳是做木雕生意發(fā)起來(lái)的，由最初的幾百元搞到了今天的幾十萬(wàn)。不過(guò)，到這里沒(méi)有什么不賣的，有的只是價(jià)格問(wèn)題。我一聽(tīng)倒也痛快，不像別處買東西遮遮掩掩，太不透明，累得很。

　　約好要看的都拿出來(lái)了，也是一組雕花板，一共六塊，兩塊一對(duì)。與小姚的相比，畫(huà)面要大得多。從風(fēng)格上看，前者屬民初作品，精致是精致，但差少古意。這幾幅卻是地道的清代貨，古意盎然，應(yīng)是徽州木雕成熟時(shí)期的東西。國(guó)瑞三下五除二就買下了一塊，其大刀闊斧的作風(fēng)令我刮目相看。今天回過(guò)頭來(lái)看，不能不佩服其魄力和眼力，現(xiàn)在要想買那樣的東西已經(jīng)很困難了。國(guó)瑞買下的只是一對(duì)中的一塊，按畫(huà)面上的內(nèi)容，姑且叫它《舟旅圖》。描寫(xiě)的似是徽商行旅的情景，篷窗旅人、撐篙船夫與岸上倚墻而觀者，眉目顧盼，咸相呼應(yīng)；古木依依，屋宇儼然，一派生機(jī)。此塊木雕較之白石老人筆下的作品，毫不遜色。余以為古木雕以徽為最，東陽(yáng)木雕名氣雖大，然古拙遠(yuǎn)不逮之，唯徽州木雕最有東方韻味。

湯顯祖云：一生癡絕處，無(wú)夢(mèng)到徽州?；貋?lái)的路上我一直默想，今天的徽州之所以為徽州，最能讓人從中一眼看到的，就是磚、木、石構(gòu)成的“徽州三雕”。然如此流失，物何以堪？若干年后，徽州還是徽州嗎？

　　回來(lái)后，我忽然覺(jué)得那把椅子在哪見(jiàn)過(guò)，似曾相識(shí)似的。對(duì)！在《國(guó)寶大觀》上見(jiàn)過(guò)。出處找到了，不由一陣竊喜。經(jīng)過(guò)幾次通話，敲定了底價(jià)。記得那天夜晚上門看貨時(shí)，真比相媳婦還仔細(xì)。因沒(méi)有參照物，只能憑感覺(jué)和推斷賭一把，心卻撲通撲通直跳?；爻讨杏纸?jīng)過(guò)老陳家，恰巧找到了本木材圖譜，一對(duì)照，不差！別提多高興了。途經(jīng)牯牛降時(shí)，窗外漸漸飄起了雪花，愈卷愈大，一路飛舞，仿仿佛佛，這初雪也是為我飄起的。

　　到家已是大半夜了。早上朦朧中傳來(lái)妻的聲音：“咿！還真不錯(cuò)吔?！逼薜难酃庀騺?lái)很好，頗具慧根，就是將銀子看得緊，不好。不過(guò)買這把交椅時(shí)還是難得地支持了一把，說(shuō)是看在我魂不守舍的樣子上。買椅子時(shí)除了妻子支持，我還到信用社偷偷貸了一點(diǎn)款倒是真的。

　　此件圓后背交椅為黃花梨材質(zhì)，弧形椅圈楔榫五接，裹以如意紋銅活，接鏠處間不容發(fā)，不經(jīng)意是看不到的。兩端出頭選用虎皮紋黃花梨材作成圓鈕形，以增華美之氣。全身光素，僅靠背板浮雕花紋一朵，乃由云頭及雙螭組成，為明代家具最常用的圖案之一。后推彎轉(zhuǎn)處，用鏤雕夔鳳紋角牙填塞支撐，椅面軟屜。前方橫材雕拉直的壸門線作裝飾。下面有活動(dòng)式踏床，飾以古錢樣式銅片。后背板用手輕輕撫摩，略感起伏不平，與坐者脊背正相吻貼，顯示出其制作工藝上的不同凡響與智慧。銅配件的精良制作，可隱約看見(jiàn)明代中晚期手工業(yè)的發(fā)達(dá)與江南地區(qū)資本主義的萌芽。

　　交椅是一種可以折疊的交足椅子，源自北方游牧民族的“交杌”（俗稱“馬札子”），即古代所稱的“胡床”，李白“床前明月”詩(shī)句中的“床”。“交杌”加上從漢民族心理衍生出來(lái)的靠背就成了交椅。交椅的基本結(jié)構(gòu)早在宋代已經(jīng)定型，有“太師椅”之名。

　　明代圓后背交椅為中國(guó)古典家具中最為經(jīng)典的器型。其制作難度大抵在尺寸感的把握上。此件交椅遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀之，空靈飄逸。修長(zhǎng)而勁挺的雙腿高舉起矯若游龍的弧形椅圈，如俄羅斯體操明星霍爾金娜賽場(chǎng)上奔放的身姿，高貴而不失典雅，顯示出明人在家具制作上的最高成就。

　　交椅在明代廳堂陳設(shè)中地位極高，一般置正廳中央屏風(fēng)前，為主位，兩側(cè)多擺放燈掛椅，為客位。入清后廳堂陳設(shè)大變，交椅便不再派此用場(chǎng)。古徽州多巨村大姓，宗祠之風(fēng)熾盛。此件黃花梨交椅出自古徽州，估計(jì)是徽商從蘇揚(yáng)一帶攜回家鄉(xiāng)畫(huà)上人容像用的。

　　南方潮濕，椅面軟屜與托泥已壞朽更換，多少記錄了些歷史的滄桑與流傳的不易。原打算買根年代相近的黃花梨老料將托泥重新更換掉，棕繩軟屜換成錦面，以恢復(fù)其高華的神韻。不曾想十多年過(guò)去，老料價(jià)格已漲了近百倍，只得作罷。據(jù)張德祥先生在央視媒體上講，明代黃花梨交椅存世極罕，海內(nèi)外公私收藏有案可查的屈指可數(shù)，市價(jià)一般相當(dāng)四出頭椅子的五、六把之巨。我收得此件交椅時(shí)，黃花梨根本沒(méi)有今天炒得這么熱。我一直反感炒作黃花梨原料，認(rèn)為老黃花梨木材只有用于修復(fù)和制作明式家具才具意義，才是天作之合。那種華美與溫潤(rùn)，足能讓現(xiàn)代都市人體會(huì)無(wú)盡。

　?。ǘ栆晃迥瓿跸男薷挠谟昀鐣?shū)屋）

　　雪夜祁門

　　——明 黃花梨圓后背交椅收藏記

　　文/陳一清 編輯/程香